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     Un pueblo es su repertorio de leyendas. Pero, a la vez, son las proyecciones de la 
cosmovisión que puede construirse a partir de ellas. Monachicchis, dragones, embrujos, 
vírgenes, ángeles y pociones malignas circulan y habitan el universo de Gagliano. Carlo 
Levi, un confinado que es obligado a establecerse allí, en una doble condición de 
extranjero, por su cultura y su origen, registra las vivencias y el fluir de la vida pueblerina.   
     Un relato testimonial, una autobiografía, el borrador de un estudio etnográfico y 
antropológico, en ciertos pasajes; así podemos pensar Cristo se paró en Eboli. Analítico y 
denuncialista, también, se presenta como un texto que rehúye a las clasificaciones 
canónicas. Una obra heterogénea en la que ingresan y se muestran las leyendas y creencias 
de los sectores populares. 
     En las siguientes páginas, intentaremos recorrer la modalidad y el punto de vista que 
elige el narrador al registrar, en apariencia, sin juzgar, las creencias de los habitantes de 
Gagliano. En ese acercamiento que realiza, y que se pretende neutral, trataremos de 
vislumbrar las estrategias retóricas que buscan provocar el extrañamiento, la vacilación en 
el lector, a través de la perspectiva desde la cual son narradas esas leyendas que conforman 
la identidad de la comunidad donde se encuentra el narrador - confinado. 
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Abstract 
     A folk is their collection of legends. But, at the same time, are the projection of the 
worldview that can be built from them. Monachicchis, dragons, spells, virgins, angels and 
magic potions travel and inhabit the universe of Gagliano. Carlo Levi, an exile who´s 
grounded to settle there, in a double foreigner condition, not only because of his culture, 
but also because of his origin, makes a record of the experiences and the course of small - 
town life. 
     A testimonial tale, an autobiography, the draft of an ethnographic and anthropological 
study, in certain passages; in this way we can think Cristo si è fermato a Eboli. Analytical 
and complainant, also, is presented as a text that avoids canonical labels. A heterogeneous 
work in which he combines the legends and beliefs of the “working class”.  
     On the following pages, we´ll try to expose the method and the point of view that the 
narrator choses to registrer, without an explicit judgment, the beliefs of Gagliano´s 
residents. In this approach he is developing, trying to remain neutral, we will try to reveal 
the rhetorical strategies that seek to provoke the estrangement, the vacillation in the 
reader, through the perspective from which these legends are told, defining the identity of 
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     La biografía de Carlo Levi (1902 – 1975) registra su confinamiento, por razones 
políticas, por su militancia y oposición desde el grupo “Giustizia e Libertà” al régimen 
fascista, en la región de la Lucania. Primero en Grassano y luego en Gagliano, entre los 
años 1935 y 1936. Este último destino le brindó el material en bruto: imágenes, vivencias, 
personajes, paisajes, sensaciones, un imaginario y un repertorio de leyendas para la 




      Una dificultad teórica consiste en determinar qué tipo de novela es Cristo… por 
la razón de que, dependiendo de su ubicación dentro de un género, será posible anticipar los 
pactos de lectura que van a negociarse entre el texto y sus lectores. En principio, existe la 
tentación de acomodarse a una lectura autobiográfica porque puede trazarse una 
correspondencia directa entre la identidad del autor y la del narrador. Sin embargo, desde el 
momento en que irrumpe la ficción, en que se ingresa al orden del relato, la referencia a la 
persona real Carlo Levi es suplantada por la instauración de un narrador y el conjunto de 
decisiones retóricas ─de punto de vista, de secuenciación, de elección de tópicos, entre 
otras─ que instauran una subjetividad dentro del texto, aunque estemos frente a «una 
reescritura memorística en la que se postulan convicciones, sentimientos e ideas, 
articulando una lógica de causa / efecto supeditada a la vorágine recordatoria y evocativa» 
(Capalbo y Pozner, 2005, p. 426).    
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      También se ha señalado la posibilidad de recorrer la novela en clave 
denuncialista, o bien como novela de aprendizaje, como “racconto-documento” incluso 
como el borrador de un estudio etnográfico o antropológico, cargado de cuadros 
costumbristas. Es evidente, por lo tanto, que nos encontramos frente a una obra 
heterogénea, que rehúye de las clasificaciones canónicas y que invita a dejarse visitar de 
distintas maneras.  
      Dada la variedad de tipos de relatos que conviven en las páginas de Cristo…, es 
lícito practicar diferentes acercamientos. Admitidas estas múltiples posibilidades de 
lecturas, reconozco que me interesó el modo en que el narrador introduce los relatos 
atávicos, las leyendas de la región que permanecen vívidas y sin cuestionar en el imaginario 
de los habitantes de Gagliano. Me refiero, puntualmente, a los capítulos y pasajes en los 
que aparecen narradas las historias populares del lugar. Creo encontrar en ellas un registro 
que se asemeja al de los relatos fantásticos. Pero no solo desde la definición ya canónica de 
Todorov (2006) que establece que: 
Lo fantástico se basa esencialmente en una vacilación del lector –un lector que se 
identifica con el personaje principal- en cuanto a la naturaleza de un acontecimiento 
extraño. Esta vacilación puede resolverse ya sea porque se reconoce que el 
acontecimiento pertenece a la realidad, o porque se decide que es fruto de la 
imaginación o resultado de una ilusión (p. 163). 
 
sino también desde la utilización de los recursos retóricos que Remo Ceserani 
reconoce, aunque no de manera exclusiva, en las narraciones fantásticas. 
      Pero antes de explorar propiamente uno de estos relatos, importa señalar que el 
paso de Torino a Gagliano ─tanto desde la perspectiva del autor como desde la del narrador 
– personaje─ comporta un cambio en las condiciones de existencia y el descubrimiento de 
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una realidad diferente. La experiencia del confinamiento, del exilio interior, coloca en este 
caso al narrador frente a “otro”, frente a un “otro” que vive en un paisaje, en una situación 
económica y social, en una estructura de poder y de represión, en un horizonte de creencias 
que en poco se asemejan a los del Piemonte o de otras regiones “más desarrolladas”2. De 
esta forma, el confinamiento como castigo podría interpretarse desde una doble vertiente: 
espacial y temporal. Se aleja al condenado de su lugar físico de pertenencia y, a la vez, se 
procede a trasladarlo en el tiempo, a sacarlo de la historia para remitirlo a una etapa 
prerracional, precivilizada, precristiana. Es justamente de esta ucronía que surge la elección 
del título de la novela, que más que en su sentido estrictamente religioso, presenta la 
detención de Cristo en una frontera como metáfora, «… como elemento evangelizador 
simbólico, como esfera de civilización que está ausente en la Lucania» (Capalbo y Pozner, 
2005, p. 430), subrayando el atraso que mantiene en la “otredad” a esa comunidad.  
      Esta discontinuidad espacial y temporal, ese ser distintos, “otros”, de los 
habitantes de Gagliano, permite la intrusión, la aparición de lo fantástico. El narrador se 
encuentra en otro sitio y en otro tiempo y, por lo tanto, es factible que la realidad sea, 
también, diferente a la de las grandes ciudades insertas en la dinámica del progreso. Así, 
este exilio puede ser entendido como «el acecho de la extranjeridad, la amenaza de la 
otredad, de lo desconocido que nos asalta y nos abruma» (Capalbo y Pozner, 2005, p. 430) 
y el narrador ingresa en un territorio donde no se comparten los códigos, donde se cruzan 
dos cosmovisiones distintas. En efecto, el “otro” no pertenece al mismo universo cultural 
que el narrador, que ha atravesado un umbral, que ha ingresado a otro mundo, a una 
dimensión distinta.  
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      El episodio de los monacchichi (Levi, 1982, pp. 132 a 138) resulta esclarecedor 
en este sentido. El capítulo comienza con el narrador refiriéndose a la larga historia de 
aquellas tierras y a la presencia de tesoros, resabios de las épocas de los bandoleros, que se 
esconden dentro de los árboles o bajo las piedras. Seguidamente, afirma que la mejor forma 
de encontrar un tesoro es que un monacchichio se aparezca en un sueño e indique al 
beneficiado dónde debe ir a buscarlo. A continuación, el narrador en Levi (1982) define a 
estos como «los espíritus de los niños muertos sin bautizar» (p. 134), describe el aspecto 
exterior «… son seres pequeños, alegres, aéreos» (p. 134), su carácter bromista: «y su 
mayor placer es hacer a los cristianos el mayor número de burlas» (p. 134) y la sabiduría 
que poseen acerca de todo lo que hay bajo la tierra. Lo verdaderamente llamativo para el 
lector es que el tono empleado no difiere, en esencia, del que se utiliza para presentar otros 
elementos más realistas de Gagliano, como ser paisajes o personajes o a los campesinos en 
general: «menudos, ennegrecidos, con las cabezas redondas, los ojos grandes y los labios 
delgados» (p. 127), o bien las mujeres del comienzo del libro, sin continuar con un 
relevamiento exhaustivo. Luego, el relato prosigue presentando las situaciones vividas por 
varios vecinos con los monacchichi y los hechos que ocurrieron en los encuentros. El más 
extenso es el del obrero Carmelo Coiro que, con sus compañeros de trabajo, sufrió el asedio 
de un monacchichio. Es decir: el narrador, como ya ha hecho y hará al referirse al hombre 
lobo o a la mujer vaca, se limita a dar cuenta de los hechos, a reformularlos o transcribirlos 
a partir de la información que recibe de las fuentes que, en ocasiones menciona («un 
campesino que habitaba no lejos de mi casa…» (Levi, 1982, p. 133), Carmelo, Giulia) y, 
otras veces, oculta en el anonimato. 
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      Esta distancia que conserva frente a los acontecimientos ─o al conjunto de 
historias sobrenaturales que circulan en Gagliano─ neutraliza la posibilidad de insertar 
juicios valorativos, de expedirse sobre el absurdo que estos representan desde una mirada 
lógica y racional. Por el contrario, lo sobrenatural se presenta naturalizado por el fluir del 
discurso que «pretende implicar al lector, llevarlo a un mundo que le sea familiar, 
aceptable, pacífico, para, luego, hacer saltar el mecanismo de la sorpresa…» (Ceserani, 
1999, p. 102). Es decir, respondiendo a una de las operaciones retóricas prototípicas del 
fantástico que Remo Ceserani denomina «implicación del lector». Pero también es posible 
reconocer otras de estas operaciones (Ceserani, 1999). Además del recurso ya mencionado, 
puede observarse, como se dijo, la situación de pasaje o cruce de un umbral o una frontera, 
la ostensión de los procedimientos narrativos (el lector sabe que la historia de los 
monacchichi es un relato enmarcado dentro del relato), la narración en primera persona, la 
elipsis (en este capítulo, la narración se interrumpe para cambiar el tópico y, en lugar de 
una resolución o cierre, se insertan otras dos historias breves que comparten el registro de 
lo fantástico o místico-religioso: el perro de la alquería que devora las veinticuatro balas del 
Máuser y la del ángel que cuida por las noches las puertas de las casas), la figuración o 
teatralidad (la puesta en escena que se aprecia claramente en el enfrentamiento de Carmelo 
con el monacchichio). 
      Por otra parte, podría suponerse que ceñirse a la cosmovisión del “otro” en su 
ambiente, conlleva a habitar dicho ambiente desde las coordenadas, desde la lógica que sus 
habitantes le atribuyen. «Todo es realmente posible aquí, donde los antiguos dioses de los 
pastores, el macho cabrío y el cordero ritual, vuelven a recorrer cada día los conocidos 
caminos y no existe límite alguno entre lo que es humano y el mundo misterioso de los 
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animales y de los monstruos» (Levi, 1982, p. 102). Por eso, quizá, el narrador no busca 
explicar lo fantástico sino que lo vive y comparte como parte de su confinamiento, de su 
exilio temporal y espacial. La intención sería sostener la vacilación en el lector, que el 
efecto buscado sea la duda o el desconcierto ante lo sobrenatural que circula y que resulta 
inadmisible fuera de la concepción de realidad de alguien con las competencias culturales 
del narrador – personaje. 
      Lo antedicho llevaría a sospechar, entonces, que asistimos a un relato 
maravilloso porque «estamos hundidos en un mundo de leyes totalmente distintas a las que 
rigen en el nuestro; por tal motivo, los acontecimientos sobrenaturales que se producen no 
son para nada inquietantes» (Todorov, 2006, p. 178). Sin embargo, Gagliano no es una de 
las ciudades invisibles de Calvino, ni el país al que llega la Alicia de Lewis Carroll. No, en 
absoluto. No ya el Gagliano “real”, sino el que el lenguaje construye en la novela, se ajusta 
a las convenciones realistas por su ubicación, topografía, disposición, y hay allí banderas 
tricolores, carabinieri, médicos, sacerdotes, enfermedades, y el poder omnímodo del 
fascismo que oprime y somete con sus garras invisibles.     
      El lugar donde transcurren estos sucesos no es un mundo maravilloso, 
indudablemente. ¿Es posible, entonces, que nos encontremos frente a un enjambre, a un 
festín de registros disímiles? Me inclino a afirmar que sí, pero la novela, desde su premisa 
inicial, postula la alteridad de Gagliano y su región: 
Cristo no ha llegado nunca aquí, ni aquí ha llegado el tiempo, ni el alma individual, 
ni la esperanza, ni la conexión entre la causa y los efectos, la razón y la Historia… 
Ninguno de los osados hombres de occidente ha traído hasta aquí abajo su sentido 
del tiempo que transcurre, ni su teocracia estatal, ni su perenne actividad que crece 
sobre sí misma. Ninguno ha tocado esta tierra a no ser como conquistador, o como 




     De esta forma, parecería advertir al lector que este mundo es “otro” mundo y 
aunque se lo pinte con los colores del realismo, se denuncie su inhumanidad y su abandono, 
se presente una galería de personajes excéntricos, se cuenta con un narrador que, firme en 
su amplitud humanista, se interna como un Sahagún o un Bernardino de las Casas en una 
cultura diferente. 
      Otros pasajes o episodios
3
 comparten las características desarrolladas en relación 
con los monacchichi o bien, con diferencias, recrean una atmósfera o una leyenda que se 
aleja del verosímil realista. A pesar de ello, no propongo que toda la novela admita ser leída 
desde esta concepción del género fantástico. Sí, en cambio, que hay momentos en que el 
relato responde a una modalidad narrativa similar a la que se reconoce en esta clase de 
relatos y que existen coincidencias entre los recursos y el efecto que se busca provocar en el 
lector. Es, entiendo, una propuesta para leer desde otra perspectiva un texto que ya de por sí 
habilita, como hemos mencionado, múltiples formas de lectura. De hecho, opino que la 
clave realista es imposible de sostener porque el referente ─ese Gagliano que provee el 
material en bruto─ se tornaría inverosímil y nos privaría de la esencia de Cristo…, la 
falsearía, le quitaría el aura de extranjeridad y extrañeza que atraviesa sus páginas. 
      Entonces, no juzgar lo fantástico. Vivirlo, como un acontecimiento más de un 
mundo diferente. Dejar en suspenso al lector, atónito frente a las experiencias que la razón 
se muestra estéril, incapaz de asimilar. Ahí está Gagliano, y el narrador que la descubre, 
como Teodoro  W. Adorno, el gato de Julio Cortázar que «se queda inmóvil y rígido 
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 De los que me sirvieron de referencia para pensar este trabajo, me gustaría subrayar, junto a los que fueron 
citados anteriormente, el relato del dragón vencido por el príncipe de Colonna y que justifica la posesión del 
agua y el pago de tributos por ella (pp. 100 a 102) y los niños raptados que recupera la madonna negra (pp. 
162 a 164). 
9 
 
mirando fijamente un punto en el aire» (Cortázar, 2000, p. 69). Un punto donde parece no 
haber nada, pero hay. Y lo que hay, en Gagliano, en la mirada del narrador y del gato de 
Julio, es lo fantástico: 
 
Lo fantástico fuerza una costra aparencial, y por eso recuerda el punto vélico; hay 
algo que arrima el hombro para sacarnos de quicio. Siempre he sabido que las 
grandes sorpresas nos esperan allí donde  hayamos aprendido por fin a no 
sorprendernos de nada, entendiendo por esto no escandalizarnos frente a las rupturas 
del orden. Los únicos que creen verdaderamente en los fantasmas son los fantasmas 
mismos (…) Si en cualquier orden de lo fantástico llegáramos a esa naturalidad, 
Teodoro ya no sería el único en quedarse tan quieto, pobre animalito, mirando lo que 
todavía no sabemos ver. (Cortázar, 2000, pp. 77 y 78) 
 
     Lo fantástico que se encuentra naturalizado, incorporado en la configuración de 
la mirada de los habitantes de Gagliano, pero que no se presenta del mismo modo a quien 
llega desde fuera, con otro punto de vista, portador de una cultura atravesada por los 
imperativos racionales. Es decir, que enfrenta una otredad a tal punto distinta, que contiene, 
en pleno siglo XX, un cosmos de espíritus, vírgenes y dragones. Un espacio “real”, 
entonces, pero al cual, de a momentos, en la escritura de Levi, se puede acceder e 
interpretar naturalmente mediante las claves y recursos retóricos del fantástico.  
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